Un pomeriggio insolito
di
Paola Tinghi

Alla Mortola, il pomeriggio del 25 marzo 1882, immagino sia trascorso piu o

meno cosi: attesa e trepidazione nei Giardini Hanbury nell’ultimare i preparativi
in onore della visita di S. A. R. la Regina Vittoria, appassionata di botanica che,
dopo aver indugiato nelle anse dei vialetti e ammirato le realizzazioni piu
armoniose, avra dispensato aggettivi di gradimento uno piu lusinghiero
dell’altro... nella splendida cornice di benvenuto.

Poi, la lunga sosta sulla terrazza per il rito del thé... Mi chiedo se Sir Thomas
Hanbury, grande conoscitore delle proprieta organolettiche della bevanda, abbia
assolto a pieno gli adempimenti propedeutici da messaggero d’Oriente: dosare
ad arte la luce nella scatola della miscela manovrando lentamente il coperchio
scorrevole, lasciare cadere nella teiera gli apici essiccati della Camelia sinensis
come fossero sospinti dal vento... mentre nella memoria scorrevano le splendide
geometrie delle piantagioni secolari dei - giardini del thé -, ormai lontani,
paesaggi ordinati come pettinature sofisticate della cultura greca, labirinti tante
volte percorsi in qualita di -finder-, scopritore di miscele pregiate... e, al
momento, quale aroma, che identificasse lo -champagne dei thé-, avra proposto
alla Sovrana? Comunque sia stato, speziato o floreale, avra esaltato la
consistenza morbida del Victoria sponge, il grande classico della pasticceria
britannica, formato da strati di impasto soffice alternati a fragole e panna: il
dolce preferito dalla Regina, preparato in Suo onore, per la delizia di tutti.

Sulla terrazza del porticato, intanto, tra i tortili, celebrato il profondo legame che
unisce gli Inglesi alla bevanda esotica, S.M. Alexandrina Victoria, il monarca piu
potente dell’epoca, sul trono all’eta di 18 anni in seguito a tragici lutti, apriva il
cuore ad angoli di cielo incantatori e acconsentiva a trattenersi per cena nella
straordinaria atmosfera domestica che si era venuta creando, alla presenza
magnetica costante del mare...

Con l'animo del viaggiatore, avvertito il desiderio di cogliere I'attimo, avra
dischiuso la scatolina degli acquerelli, immancabile compagna di viaggi e di
emozioni, per affidarsi alla velocita del segno e della pennellata e iniziare la
narrazione della bellezza...

Intanto il tempo trascorreva furtivo. Come si presentava la serata? Era
promettente, da primavera inoltrata. Nella delizia di folate, il profumo di
pitosforo predominava, talvolta cosi intensamente, da sembrare insostenibile.
Era quella la fragranza, che piu d’ogni altra, a Lei, che detestava i profumi dei
flaconi, suscitava sensazioni di evasione, di viaggi, di latitudini costantemente
baciate dal sole... avrebbe voluto esserne sempre avvolta per inebriarsi, ricevere
stimoli, cogliere il fascino di ogni dettaglio.

Gli scenografici alberi asiatici erano i pit ammirati, in perfetta tendenza con
I'esotismo dell’epoca, trasmettevano il fascino di proporzioni e forme
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sconosciute, meditative, pensose, fino a raggiungere dimensioni poetiche tali da
essere visti quasi come entita animate; sussurravano alla brezza un senso di
calma irreale e sognante, misteriosa come le loro terre lontane, e la Sovrana in
visita, nel percorso espressivo, compiuto tra luce e ombra, ne trattenne il
mormorio.

I canto di un grillo, uscito allo scoperto, ma di difficile localizzazione, era il solo
a richiamare una realta gia vissuta Oltremanica, nella stessa stagione, ma in una
luminosita attenuata e priva della sensazione del tepore cosi gradito.

Il tramonto e la sua atmosfera: il sole stanco si era inabissato lentamente
lasciando un cielo di fuoco per andare a illuminare i lontani dominii britannici
nell’Emisfero Australe, mentre, la gentile Imperatrice delle Indie contemplava
dalla Mortola I'ora viola che si diffondeva tra i pini e i cipressi non immaginando
che il culmine della giornata dovesse ancora presentarsi.

Sulla spianata, accarezzati i cani in festosa attesa, li avra guardati negli occhi
come era solita fare con i suoi, tanto amati, che l'attendevano nei castelli di
Scozia e avra ripetuto la famosa frase di Schopenhauer, a Lei cara al punto di
farla Sua con convinzione: “Senza gli occhi fedeli del cane, dimenticheremmo che
esiste la sincerita”.

In seguito, preso posto sul calesse, dopo aver inserito i tessuti delle Sue
ridondanti gonnelle all'interno della sponda, deve avere scorto faville, strani
bagliori spostarsi sullo sfondo del vallone del rio Sorba che si stava oscurando
dopo tante ore di luce.

I mistero della notte quasi estiva era nell’aria e le lucine divenivano piu
numerose, si accendevano a intermittenza, volteggiavano. Non sapeva a cosa
attribuirle e incuriosita avra chiesto piu volte
spiegazioni: “cosa sono?, sembra polvere di
stelle, é teatrale, ipnotico, mai visto niente di
simile nel Regno Unito!”; voleva conoscere il
nome dello stellato a pochi metri dal terreno,
ma su tutto aleggiava il silenzio dello stupore,
della sorpresa... le risposte tardavano a
venire, quasi si volesse mantenere a lungo il
fascino del segreto, finché grida improvvise, festose, svelarono il mistero: “le
basse~bassette”! che in dialetto ligure significa: le lucciole!

Il nome risuono alto sulle labbra di bambine che seguivano a piedi il breve
corteo portando fiori; sono state loro, con la velocita dei gesti dell'infanzia, a
tornare indietro, invadere vialetti e aiuole fino a rimbalzare nella Residenza, tra i
domestici che, rapidi, comprendono e afferrano i contenitori a portata di mano,
dai piu ai meno adatti, per rincorrere i fanalini ondeggianti e rapirli alla notte,
introdurli in scatole, vasi, barattoli, adagiarli in cestini per portarli di corsa al
calesse e consegnarli ai pizzi delle mani inguantate, nell’intento di continuare a
stupire la regale visitatrice.

Tra le 20 specie italiane, in Ventimiglia erano presenti oltre alla Luciola italica,
primaverile, altre due vaghe creature della notte: la Lampyris noctiluca, estiva,
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dal greco antico - colui che porta una lanterna sul dorso - e la Luciola lusitanica,
gia attiva ai primi tepori.
A quei tempi le lucciole erano numerose, il
\\ buio ne era trapuntato; ai nostri giorni, causa
/ I'inquinamento e, in modo particolare quello
luminoso, sono quasi scomparse: troppa luce
artificiale per chi voleva restare protagonista
delle notti estive... persino la luce soffusa del
plenilunio scoraggia la loro vita notturna;
soltanto l'oscurita, complice degli incontri dei due generi, consente la
sopravvivenza.
Agitazione, sorrisi, contentezza...in quel pomeriggio insolito, I'inconsueto corteo
raggiunse lentamente il portale sulla Via
Aurelia, in una festa di piccole luci pulsanti e,
al commiato, nell’entusiasmo generale,
volarono inviti dagli animi piu semplici del
piccolo villaggio, con riferimenti linguistici di
fortuna: “ritorni a vederle il prossimo anno...
2 si ricordi, altrimenti gliele spediremo noi,
Luciola lusitanica ' - ™ vedra che arriveranno”... Slanci spontanei di
" . momenti autentici.
Intanto i Coleotteri, insetti notturni della famiglia dei Lampiridi, trovato spazio in
carrozza, intensificavano l'originalita e il gradimento della serata.
La relazione con la natura, mediante esseri sorprendenti, conosciuti da pochi
minuti, colpiva la sensibilita della Sovrana per aver vissuto la giornata come
un’opera d’arte e, durante il ritorno a Villa Les Rosiers, a Menton Garavan, non si
stancava di chiedere conferma alle dame di compagnia riguardo l'assenza
assoluta dei piccoli insetti nelle Isole Britanniche.
Quella sera, intorno a Lei, che era solita
scrivere il diario gia in giovane eta, chissa
quanti pensieri e appaganti aggettivi avranno
danzato numerosi sulla scrivania e si saranno
sospinti 'un I'altro per entrare e restare per
sempre nelle pagine del custode della
memoria...
Gran parte delle persone ignora la bellezza
della natura, chi ha potuto osservare quanta luce diffonda una lucciola da un
cespuglio in una notte buia, sa quanto illumini tutto intorno identificandosi con
lo splendore delle piccole cose: omnia mirare etiam praestissimo... anche le
cose piccolissime meritano la nostra attenzione.
"Trovo le lucciole irresistibili; da bambina le consideravo come piccoli esseri
smarriti che si facevano luce nella notte.
Ho vissuto I'emozione dello sciame luminescente a Villa Flamini, luogo del cuore,
sulla Collina di Torino. Mi sembra ancora di vivere il rituale di quando cenavamo
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in fretta sulla terrazza per aspettarle e poi inseguirle nel buio del frutteto;
riprovo la felicita di allora quando avvistavo il primo fanalino incerto farsi
strada nell’oscurita e scappavo via a dare l'allarme tramite gesti di gioia,
raggiante ma senza parole, nel massimo rispetto del volo silenzioso in
avanscoperta. Al ritorno trovavo formati radi ideogrammi luminosi vagare lenti
come se cercassero un tesoro nascosto. Darei di nuovo il cuore per sentire lo
schiocco cauto dei palmi delle mani di zio Tino che tentava di trattenerle,
impresa non facile a causa dell'intermittenza del bagliore che le fa attendere in
uno spazio, mentre si sono gia dirette altrove: mulinelli avvolgenti che
sfuggivano... ed erano sempre loro a condurre il gioco.
Con l'avanzare della sera e dell’'umidita, inconveniente da subire in cambio dello
spettacolo, si delineavano geometrie armoniose con sembianze di costellazioni.
Era quello il momento in cui I’Astronomia prendeva il sopravvento: con
entusiasmo e poesia individuavamo un planetario in movimento: chi ravvisava
I'Orsa Maggiore, chi la Via Lattea; la mia mamma vedeva Cassiopea ovunque
grazie al facile riconoscimento della figura a zig-zag. Le sagome non duravano:
nella notte confluivano in ampi arabeschi sinuosi come nastri per poi dissolversi
in un sommerso opalescente.
La sera di San Giovanni, il 24 giugno, festeggiato dai fuochi pirotecnici che
rischiaravano il corso serpeggiante del Po, a causa dei boati e degli schianti
impressionanti, le lucciole non si presentavano; noi le aspettavamo fino a tardi,
delusi, privati della loro vita notturna misteriosa, melanconici, quasi la sera del
giorno seguente non dovesse sopraggiungere e avessimo perso per sempre le
loro girandole di luce. Un’altra delusione... anche le serate di luna piena erano
serate perse; nonostante avessimo imparato che non si sovrapponevano alla
magnificenza del plenilunio, era un dispiacere rinunciare alla visione tenera e al
tempo stesso prorompente di energia vitale, evocatrice della complessita e del
mistero della Creazione...
Neppure i fragoloni a forma di cuore, nella bordura delimitante il frutteto,
riuscivano a consolarci: “e buio pesto, senza lucciole si vede niente”; “cercali, sono
tutti maturi, stamani al sole erano splendenti”; “ ci vorrebbe lo zucchero a velo!...
Allora si!”.
C’eé un altro spettacolo naturale sorprendente che si verifica in giugno nel mare
Ligure ed ¢ il fenomeno delle - barchette di S. Giovanni - quando, tantissime
minuscole meduse trasparenti bordate di azzurro arrivano dal mare, pulsano
sulla riva per poi, in balia del vento, arenarsi sulla spiaggia; dura pochi giorni,
stabiliti ogni anno misteriosamente, chissa da dove e da quando e iniziato il loro
viaggio... anch’esse, per la loro originalita e precisione, avrebbero potuto stupire
la Regina Vittoria. Ultimamente, sono diventate meno puntuali.
Lie lucciole, dunque: a quei tempi, rari entomologi sarebbero stati in grado di
spiegare alla regale ospite che i lampi intermittenti erano prodotti da piccoli
organismi maschili in volo e in parata nuziale, al fine di sintonizzarsi con le
femmine, meno numerose, ferme su steli erbacei, pronte ad accendere le loro
lanterne in risposta al messaggio ricevuto purché corretto.
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La capacita di questi invertebrati di produrre luce ha sempre attratto I'interesse
dei naturalisti, antichi e moderni sebbene altri esseri viventi come batteri,
componenti del plancton, anellidi, calamari, meduse e abitanti dei profondi
abissi marini, dispongano delle stesse caratteristiche: la cosiddetta
bioluminescenza.

L’emissione luminosa, nelle lucciole, si manifesta nella fase di corteggiamento
con il buio della sera e si spegne ai primi bagliori del giorno.

I due generi di ogni specie hanno il proprio segnale luminoso per intensita, tipo
di radiazione emessa (lunghezza d’onda da 500 a 600 nm, {nanometro=10-°
metri}, luce fredda nel colore dal verde brillante al giallo) e periodo di latenza:
c’e chi lampeggia ogni secondo, chi a intervalli piu radi; le femmine, di solito,
restano accese pitt a lungo con luce fissa. E un linguaggio preciso tra i due sessi,

i gallo arancio w=  imprescindibile per il riconoscimento e la
violetn i varde f " rosso riprOdUZione.
sensibifita |- L i ) N . .
dellpechio :
M- ] B Scbbene l'intensita luminosa sia modesta,

' la luce ci appare vivissima perché si trova
~al centro dello spettro dove I'occhio umano
ha la maggiore sensibilita (da 550 a 560
nm).
o Il loro sistema biologico produce luce nel
ot m p— iwm -y modo piu efficiente conosciuto sul pianeta
weemsod €0 € merito dell’astuzia evolutiva se gli
organismi non si surriscaldano durante I'attesa dei partners. Il rendimento della
luce emessa ¢ il piu alto che si conosca, circa il 98% poiché si tratta di luce
fredda senza alcuna frequenza nell’infrarosso, a differenza di una lampadina a
incandescenza che rende al massimo il 10% e disperde il 90% in energia
termica. Solo recentemente, I'industria della Fotonica ha realizzato luci ad alto
rendimento mediante i LED (Light Emitting Diodes) imitando le lucciole che,
senza ricerche, studi, brevetti, emettono luce da sempre.
Il dimorfismo sessuale e spiccato e varia secondo le specie: il maschio possiede
elitre ad astuccio che contengono ali membranose atte al volo; le femmine,
neoteniche, perché non assumono mai le sembianze di adulto e attere, prive di
ali o appena accennate, non si sollevano dal terreno. In entrambi, gli organi
luminescenti sono presenti nella parte terminale dell’addome.
In Italia, risultati inediti sullo studio della loro bioluminescenza sono stati
ottenuti dall’equipe del prof. M. Brunelli, direttore del reparto di Fisiologia e
Biochimica dell’Universita di Pisa.
Hanno scoperto che la lucciola® risponde al richiamo di tutti i maschi sempre
con la stessa latenza che oscilla tra 0,3 e 0,5 secondi altrimenti, se ricambiasse
troppo presto o troppo tardi resterebbe esclusa dall’intesa.
Il sistema nervoso del maschio riconosce la corretta latenza della risposta e,
intensificando la frequenza dei suoi lampi, stabilisce un dialogo luminoso
sempre piu serrato, si esibisce in una danza frenetica, per poi atterrare accanto
alla femmina ed entrambi spegnere le luci.
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La selezione del partner, sara questa la spiegazione -definitiva- della scienza
sull'utilizzo della bioluminescenza da parte delle lucciole o continueranno, i loro
giochi di luce, a serbare misteri intriganti?
[ maschi muoiono la notte stessa, le femmine sopravvivono un paio di giorni, il
tempo di deporre le uova nel terreno, un centinaio, “danno la vita per eternare la
vita”. Sono in tanti a sostenere che perdere l'esistenza subito dopo la
riproduzione sia quanto di piu sublime possa esistere per vivere I'appartenenza
al cosmo a pieno, facendone parte integrante. Difficile comunque e triste...
accettare destini cosi brevi.
Le uova fecondate, bianche e rotonde sono sparse a caso, prive di qualsiasi cura.
Ecco una notizia preziosa: le uova delle lucciole sono luminose e lo sono gia
all'interno dell’organismo femminile costituendo la cosiddetta opalescenza
ovarica. Le uova si schiuderanno in autunno; le larve, prole atta, in grado di
procurarsi instancabilmente il cibo, vagheranno per due anni tra le foglie umide
con l'unico obiettivo di crescere e raggiungere la maturita sessuale.
Avide, durante le cinque mute che precedono lo stadio adulto si nutriranno di
prede piu grandi di loro: le preferite sono lumache e chiocciole che escono nelle
notti umide, esempio di specializzazione tra predatori e predati.
Ecco perché l'uso intenso di lumachicidi, nella catena alimentare, colpisce la
popolazione delle lucciole, assottigliandola.
Le larve, carnivore, adottano una tecnica predatoria singolare, non riscontrata in
altri insetti. Prima di nutrirsi anestetizzano la chiocciola alla base del mantello
che tende a sporgere dal guscio, iniettando un liquido paralizzante che fuoriesce
da un canaletto interno alle mandibole ricurve. Il veleno, inizialmente rende
inerte la preda, poi Ila fluidifica
trasformandola in un brodetto predigerito
da succhiare, ricco di potenti pepsine. Il
guscio, completamente svuotato dimostra il
passaggio di stato avvenuto! Il veleno usato
in attacco e in difesa, limita i predatori che, in
: - : linea di massima sono i pipistrelli.
Da adulte si nutriranno poco di nettare e polline o affatto, avendo per unica
finalita il proseguimento della specie tramite la riproduzione. Sara la
bioluminescenza, da loro stesse prodotta a consentire l'incontro tra i due generi
della stessa specie, cosi come il suono fa incontrare i grilli e i feromoni, le
farfalle. Microcosmi lontani da noi ma operanti con precisione.
Neella lanterna, dopo la stimolazione elettrica, si verifica una serie di eventi
metabolici, alla cui base, come € stato da tempo scoperto, c’e la presenza dell’
ATP (Adenosintrifosfato) e di due sostanze: la luciferina e la luciferasi. L’ATP e la
molecola della vita che, negli esseri viventi svolge un ruolo fondamentale nel
metabolismo energetico: nelle lucciole attiva il pigmento proteico luciferina del
fotocita e, ossidandosi in presenza dell’enzima catalizzatore luciferasi, libera
energia sotto forma luminosa.




Compresse di luciferina e di luciferasi sono state usate in farmacologia per la
diagnosi precoce dellinfarto quali indicatori dell’ ATP attraverso l’emissione
luminosa di una goccia di sangue prodotta dalle cellule in necrobiosi e anche
nella ricerca di presenza di vita nel primo sbarco sulla Luna.

La curiosita del perché le lucciole siano sessualmente attive soltanto di notte e
stata soddisfatta negli anni ottanta dagli studi del Prof. F. Magni, dello stesso
[stituto pisano che evidenziarono come I'attivita dell’organo lanternale con i suoi
fotociti sia inibito da un ormone prodotto con ritmo endogeno preciso e messo
in circolo dal sistema nervoso centrale in quantita massima di giorno per poi
declinare di sera costituendo una delle prove piu convincenti della liberazione
circadiana degli ormoni. Sono stati evidenziati, tra le 2000 specie esistenti sul
Pianeta, comportamenti mistificatori da parte di grosse lucciole americane dei
generi Photuris e Photinus, le quali, avendo imparato a dialogare con i maschi di
altre specie, ne simulano il segnale per attrarli a fine di cannibalismo per
incrementare i nutrienti in vista della deposizione delle uova.

In ogni tempo, il fascinoso effetto notturno delle lucciole ha fatto vibrare le
corde dell’animo umano fino a entrare nel mondo poetico di molti autori con
frasi commoventi nella loro semplicita, come in Leopardi nelle Ricordanze: ... e
la lucciola errava appo le siepi; e in su I’ aiuole,

L [on bccoln errave . J i if il
8 &M s /’ “'A,‘f‘, Ja Ho J /‘h; m 3:&
Sonavan Ve Gr‘c’n‘—, e &£ t‘n;mﬂl—

e nello Zibaldone: .... comparisce la prima lucciola ch’io vedessi in quell’anno.

Chi non e affezionato a questi richiami letterari? Chi non ha indugiato a pensare
ai dolci sogni e poi alle riflessioni amare sull’esistenza che avra suscitato la vista
dell’ignaro insetto nel grande poeta delle sofferenze dell’animo?

..lucciole, dalla fragile intermittenza, dalla flebile luce riapparsa e di nuovo
scomparsa... scrive Georges Didi-Huberman, filosofo e storico dell’arte
contemporanea, identificandole come immagini di pensiero che riappaiono e
scompaiono costantemente perché pulsanti come la malinconia, immagini che
nel loro dispiegarsi, vivono la speranza per poi spegnersi nella disillusione.

Nel testo Shakespeariano di Amleto, le lucciole sono -indicatrici dell’ora- nel
dialogo tra il Principe e lo spirito del vecchio padre, nei camminamenti sui
bastioni del Castello di Elsinore in Danimarca: ... e ora e forza ch’io ti lasci...
addio, la lucciola m’ha dato gia il segnale che la luce dell’alba s’avvicina, perché
vedo affievolire a poco a poco l'effimera sua fiamma...

E’ il caso di dire che il mondo anglosassone, non conoscendole, e stato privato di
un’opportunita in piu per rallegrarsi della varieta della Creazione e dei suoi
progetti.



